从玉蝉湖回去后，姜赤缇便呆坐房内。
她心湖难平，脑中时不时浮现出先生的模样，先生教她作画、先生带她观春、先生湖边静立、先生为她拾花……
小菊斟了盏桂花茶放在姜赤缇面前，“小姐，自打从玉蝉湖回来后，你便一直坐在这里盯着《暗香》和杏花瞧，可是出府一趟太过疲累了？”
姜赤缇的目光虽是落在画上，但看的却不是纸上已干的数笔墨彩，而是右侧隽秀飘逸的“暗香”二字，一撇一捺在心中临摹数遍。
不过，与其说她是在看字，倒不如说她是在思写下此二字的那抹霜色。
经得小菊一茶奉上，姜赤缇这才发觉，房内不知何时已点上了灯，“天黑了。”声音有些懒，似在问，又似在述。
正在窗边剪烛心的小菊黄光灼面，看了一眼桌旁的姜赤缇，也不停下手中剪刀，只笑道：“小姐可算回神了，奴婢去庖厨给小姐热菜。”
最后一截烛灰剪下，小菊放下剪刀，蹈足而离。
烛火跳得欢快，画旁那朵小心捧回的杏花已傲然不复，花蕊及瓣都发了蔫儿，姜赤缇莫名有些心疼，起身从书架上取了本书，随意翻开，将即将枯萎的杏花置于册叶间，重新阖上，放入抽屉中。
至于《暗香》，姜赤缇本打算裱起，挂于墙上，想了一想，最终作罢，小心翼翼地将之卷起，放进画筒。
姜赤缇托着画筒左思右量，一时不知该将其安放在何处，思忖片刻，决定暂且与夹着杏花的书册一并放于抽屉间。
是夜，姜赤缇辗转难眠，心底有一种奇怪而陌生的感觉如紫藤蔓延而生，搅得她目不交睫，却又寻不出因由，亦不知如何排遣，心里很满，同时又很空，尤其不由自主地想打开抽屉。
屋内一灯如豆，摇曳着昏黄的光，有一念即灭之感。
“哎！”闺床里，姜赤缇幽微一叹，终于还是掀被而起。
三更已过，本该一枕清梦的她，此时却如同下午那般，怔坐桌前，幽黄的烛光下依旧是平展开的《暗香》。
姜赤缇不明白，她是怎么了？一幅画而已，她以往作的画幅也不少，却唯独对这一幅念兹在兹，究竟是何缘由以驱？
这个问题，姜赤缇对着《暗香》伫思了将近一个时辰，都未得出答案。
夜阑人静，烛火将熄。姜赤缇才复又卷了画幅放回抽屉，一枕梦不成。